Мантра.

P.S. Всем спасибо.

Неужели что-то свежее. И какая она сама милая, эта Лорин. Правда, ветошь прямо по пятам :)

Эва Шикульска оправдала в советском кино чаяние, задуманное Рязановым для Барбары Брыльской. ( Про девушку, укравшую Останкинскую телебашню )

"Звезды, звезды!
Люди поклоняются звездам, люди верят в звезды, счастливые звезды удачи и надежды.
Звезды рождаются по-разному: одни - в глубинах космоса и светят нам вечно, другие мелькают серебряной дугой у самой Земли и тут же гаснут.
Но есть на черном небе самые дорогие нам, людям, звезды: они всегда неподвижны в общем звездном хороводе, они от пуль, пробивших ночь над землей.
В черном небе навсегда остались пунктиры звезд в память о тех, кто дал нам ценой своей жизни сегодняшний день, вечер и час, тихую ночь и звездный хоровод.
Вглядывайтесь! На небе есть неподвижные звезды".

Леонид Енгибаров

Мысли о романе Эдит Уортон на основе сравнения с одноименной экранизацией 2000 года, режиссера Теренса Дэвиса (отдельные размышления; приглашение к более детальному анализу и обсуждению).

Роман "Дом радости" является частью нью-йоркской трилогии Уортон. Название взято из Экклезиаста ("Сердце мудрых в доме скорби, а сердце глупых - в доме веселья"). В отличие от "Эпохи невинности", где взгляд назад, подернутый ностальгическим флером, рисует (оттого) почти "прекрасное далёко", "Дом радости", на знакомых уортоновских полутонах, оглушающе ввергается в самую глубь социальных преобразований "невинной эпохи", окрашиваясь подлинно драматическими коллизиями частных человеческих судеб. "Дом радости", подчиняясь иным законам, остается порывистым и ретивым, лишь занося ступню над - уравновешивающим внешнюю заостренность конфликта (громоподобно запертого внутри) - порогом "Эпохи невинности", "где нет уже ни счастья, ни страданья,// А только всепрощающая даль".

"Дом радости" в толстовском антураже (русскому трудно ни разу не узреть неуловимый каренинский "быстрый промельк маховой") заключает страсти "по-достоевскому", - выражая замысел в изящной, уортоновской, авторской манере.


Длинно. Много кадров и картин. Сплошные спойлеры.

( Не ходите, Лили, в общество гулять, в обществе гориллы, злые крокодилы... )

P. S. Из статьи А. Зверева.
«Первый сборник новелл Эдит Уортон вышел в 1899 году. Еще через три года появился первый роман «Долина решений». Положение одной из гранд-дам нью-йоркского света давало то преимущество, что литературе можно было теперь отдаться свободно, без оглядки на пересуды ревнителей благопристойности, да она и печаталась в журналах, составлявших традиционное семейное чтение людей, которые находили «Анну Каренину» совершенно аморальной книгой. Этот факт еще скажется на литературной репутации Уортон, под старость прочитавшей о себе, что она типичная дамская писательница конца века, из тех, кто языком дистиллированной беллетристики усердно перелагали проповеди пастора соседней церкви. Это несправедливо даже по отношению к ее первым рассказам при всей их камерности и несамостоятельности. И главное, побуждения Уортон были совсем иными. Просто их не сразу удалось осуществить.
О романе «Обитель радости» (1905) она сказала, что для нее с этой книгой завершился период дилетантских проб пера и начался путь профессионального литератора.
Она вспоминает первые свои шаги, пришедшиеся на ту эпоху, «когда Томас Гарди, чтобы напечатать „Джуда Незаметного“ в ведущем нью-йоркском еженедельнике, вынужден был превратить детей Джуда и Сью в приемышей: когда самый читаемый в Америке литературный журнал объявил, что не примет ни одного рассказа, содержащего какие бы то ни было упоминания о „религии, любви, политике, алкоголизме и извращениях“… когда известный в Нью-Йорке редактор, предлагая мне крупную сумму за будущий роман, поставил единственным условием, что в нем не будет ни слова о „внезаконных связях“… когда переводчик Данте Элиот Нортон… с тревогой напоминал мне, что не знает пи одного великого произведения, изображающего преступную страсть». Это была эпоха «неизлечимой моральной робости». От писателя, тем более принадлежавшего к «хорошему обществу», требовалось немалое мужество, чтобы, подобно Уортон, пойти наперекор господствующим литературным нормам, признавая лишь суд «ироничного и бесстрастного критика, который живет в нем самом».

«В связи с «Обителью радости» она высказала мысль, важную для всего ее творчества: «Трагическим свойством такого общества является его способность принижать и человеческие устремления, и идеи».
Это была ее главная тема. При всей сдержанности повествовательных средств и кажущейся бесстрастности автора она приобретает под пером Уортон острую напряженность и глубокий драматизм».

«Все выглядит камерным в ее романах: отношения, столкновения, метания души, самый изображаемый мир. Однако трудно назвать другого американского писателя, который с такой достоверностью передал бы муку преодоления этой механичной повседневности буржуазного квартала, где увядает любое живое человеческое чувство. Сдержанность рассказа Уортон таит в себе неимоверную боль. Плавное течение судеб ее героев на поверку драматично. На каждом шагу лишаемые надежды пробиться к свету истинной гуманности, они впустую растрачивают духовные силы, пытаясь переломить закон воспитавшего их общества, где форма предшествует человеку и своими обязательными условностями подавляет его сущность».

«Жизнь, — писала Уортон, — совсем не похожа на спор абстрактных идей, она вся состоит из вынужденных компромиссов с судьбой, из уступок старым традициям и поверьям, из одних и тех же трагедий и неудач».

*подхватив чужую идею* Случайные цитаты из журналов тех, кто заглянул на огонек.

( 5 )

И не только.

( давно не было подборки )

Дорогие френды, знаю, что некоторые из вас читают на английском. Может, кого-нибудь привлечет идея совместного чтения, и он пожелает составить мне виртуальную компанию по изучению американской классики, а именно - романа Эдит Уортон "The House of Mirth"?
Мне нужна дополнительная, усиленная мотивация :)
Можно было бы установить широкие, удобные сроки, и потом обсудить роман.

Если говорить о романе "Мой золотой Иерусалим" кратко: это то, каким я мечтала увидеть фильм An Education, и каким он не стал (и быть не мог). О кто-нибудь чуткий и одаренный, экранизируйте же Дрэббл!

( Одна цитата. Некинематографичная :) )

"Как-то мы с Юлькой сидели вдвоем, глядя на горящую свечу, и вдруг она сказала:
- А теперь расскажи что-нибудь про Тарасова.
Я очень удивилась. И тогда Юлька сказала, что я каждый раз говорю про Тарасова.
- Ты думаешь, он мне нравится? Он совсем не в моем вкусе.
- А кто в твоем вкусе? - спросила Юлька, поправляя фитиль свечи.
И тогда я принесла из своей комнаты эту книгу и открыла страницу, которую знала на память. ( ... )

Гипнотический кавер Джони Митчелл.



( слова )

Anne Pliska выражается для меня условной формулой "в Fifi Chachnil добавить Narcisse Noir - равно гераниевый Shalimar Black Mystery".
Однако аромат отнюдь не про похожесть "на собаку-водолаза и на всех овчарок сразу", а о том, что "нот на свете семь, но песен..."
( дальше )

...Черные деревья рассудка залиты холодной судьбой.
Травы, слагая свои горести к моим ногам,
Колют лодыжки, поклоняются мне, как своим богам.
Дымные, пьянящие испарения тишины
От моего ненадежного дома отделены...

Сильвия Плат

Мания мании рознь, и парфюмерно увлеченные граждане могут оценить двойное дно фразы во всей красе.
Моя история взаимоотношений с Манией Армани началась в то время, когда из магазинов уже исчез флакон с черной крышкой и появился нетитулованный преемник – с белой (который сейчас стоит каких-то ненормальных денег на аукционах). И, что неприятнее всего, с совершенно аналогичным названием, которого ничем не заслужил.
( дальше )

Во мне долго жило довольно сложное отношение к Чехову (не стану здесь углубляться, но началось, наверное, еще с "Каштанки" :). Однако с течением лет закономерно возникло ощущение, что человек, который знает и может говорить так, "сухарем" не был. Что есть, за привычным взглядом на него многих, и другое, скрытое. Скрытое настолько хорошо, как возможно. Невольно тут же вспоминалось, как Аполлон Григорьев писал о Фете: "Этот человек должен был или убить себя, или сделаться таким, каким он сделался"... Что, вернее - кто вошел в "цену" Чехова? А ведь она была (конечно, конечно была!) "сложносоставной". И, с течением лет, догадки подтвердились и разрешились.
Лидия Алексеевна мне глубоко симпатична, как личность. И в свое время она дерзала выполнить трудно совместимое. Но чтобы удалось полностью - ей нужен был рядом такой человек, как Чехов; и не на решенный, выбранный - вырванный - ими отрезок, а на весь совместный путь.
Бунин писал о ней: "В ней есть сложная, таинственная жизнь. Она как переполненная чаша"... Все, написанное ею, нужно читать, возвращаться к нему, не только из-за Чехова, но, в еще большей степени, из-за нее самой. И как замечает Инна Гофф о дневниках: "Некоторые записи предназначались лишь для себя и для самых близких, если прочтут когда-нибудь - уже после ее смерти. И, как это часто бывает, именно эти записи наиболее глубоки и пронзительны".

Далее много цитат.

( нелегко быть писателем от рождения )

P.S. Виталий Мельников готовит к выходу фильм об отношениях Чехова и Авиловой, с Кириллом Пироговым и Светланой Ивановой в главных ролях... "Негромкий" Мельников, пожалуй, очень удачен для этой истории в качестве режиссера.

С днем рождения, дорогой мой человек.

"Трещины" (2009, режиссер - Джордан Скотт)

"Сказать, что дочь Ридли Скотта сняла хорошее кино - ничего не сказать".
"Это не просто фильм о взрослении, любви и жестокости. Это не просто фильм о духовной изоляции, мечтах и соблазне. Это не просто фильм об одиночестве и одержимости. Это не просто фильм о предательстве и крушении надежд".
"Здесь все символично и естественно одновременно".
Из краткого отзыва keyman

Случайно найденный в журнале la_gatta_ciara, благодаря комментариям к посту о хороших костюмных фильмах, малоизвестный в широких кругах рунета Cracks, по совокупности личных причин, стал для меня - почти без иронии - Фильмом Года. К тому же, за год пересматривала его нетипичное и неприличное для себя количество раз - и да, не надоедает! :)
И так как никаких cinema-итогов в этом году, наверное, подводить не соберусь, подумалось, что будет справедливо создать пост о "Трещинах" к праздникам.
Всем время от времени уходящим от реальности в собственные вымышленные миры (а цена известна) посвящается.

They're accusing, like always without knowing
What is just fiction or what is the truth
They have no mission, they have no passion
But they dare to tell us what's bad and what's good!

Enigma "Modern Crusaders"

Англия 1930-х, закрытая школа для девочек, где по ночам в пруду плавают юные стройные русалки.
Впечатлительные воспитанницы, харизматическая учительница, и взбаламутившая это мечтательное болото иностранка, истинная аристократка не только по рождению, но и по духу, из тех, что с впечатляющей простотой и достоинством держатся, общаясь с совершенно разными людьми.

Итак, "Мужчинам здесь не место", или This is a woman's world (с).
"Общество мертвых поэтов" - по-женски, или "Расцвет мисс Джин Броди" - при помощи одних лишь символов.
(Дальше приведу некоторые свои мысли из обсуждения в личной переписке.)
( конечно, с большими спойлерами )

( + очень спойлерная, расставляющая точки над i в важном моменте, цитата из еще одного чужого отзыва )

И кадры, кадры, кадры... Подарок оператора Джона Мэтисона любому пристрастному визуалу.

( много )

+ Жемчужина саундтрека

Эстония - это...
- когда в дождливую погоду ты выходишь из дома, тебе основательно капает на голову, и ты несешь сложенный зонтик и думаешь: "Будет дождь - раскрою."
- когда ты привык за границей не говорить, откуда ты, а объяснять.
- когда тебе звонят и говорят: "Если планов на субботу нет, можно съездить на одно замечательное болото..."
- когда ты хвастаешься, сколько раз (по пальцам одной руки) удалось искупаться за лето.
- когда мысль о том, что нужно съездить в другой конец страны, вызывает у тебя реакцию в духе "Ой, не, три часа - долго, у меня сегодня другие дела."
- когда у тебя есть дедлайн по покупке алкоголя.
- когда необходимость найти наличные вгоняет тебя в панику.
- когда ты не можешь понять, как это кто-то знает меньше трех языков.

Вы слишком долго прожили в Эстонии, если...
1. Упоминания городов с населением в миллион и больше нагоняют на вас легкую панику.
( Здесь столько правды :) )

Да, дорогие френды, не пишется. Катится под гору сложный год. Нет уверенности в завтрашнем дне, какое оно будет - завтрашнее дно? А все впечатления получается как-то больше "в себя" собирать.
Вполне возможно, в этом журнале еще будут появляться новые посты, но не слишком часто. В ЖЖ теперь бываю, чтобы иногда комментировать других.
Такие дела.

"You enter the forest at the darkest point, where there is no path. Where there is a way or path it is someone else’s path. You are not on your own path. If you follow someone else’s way, you are not going to realize your potential".

"Life is like arriving late for a movie, having to figure out what was going on without bothering everybody with a lot of questions, and then being unexpectedly called away before you find out how it ends".

"It is by going down into the abyss that we recover the treasures of life. Where you stumble, there lies your treasure".